第四章：蜀平
01
车家三兄弟的父亲成了于队长的继任者。
他在办公室里挂上字画，还摆放了两盆兰草。他的管理可以说是无为而治，平常很少表态，不是沉默就是摇头，再不就是说出一句不相关的话。他说的话，需要反复地想才能明白他的意思。
他又矮又胖，身体也不好，常常到医务室来找药吃。看到蔡姨有什么难处，一般都会主动出面解决。可是蔡姨对他的态度总是不冷不热的，让我纳闷。
当时，人心的险恶，环境的严酷，不是我所能想象得到的。
一天，他浑身带着酒气撞了进来，两眼布满血丝。他先是想要一样什么药，一时没有找到就火了。一会儿说消毒程序不对，一会儿又说卫生太差，完全是在无理找茬。可是我们又有什么办法呢？只好不理他，这显然更加激怒了他。
“什么叫先礼后兵？”他一把抓住蔡姨的手腕，喷着满嘴的酒气。“要整治你还不容易？不要狗坐轿子不识抬举！”蔡姨冷冷地逼视着他，直到他放开自己的手。他打了一个冷颤，好象酒醒了不少，一声不吭地退了出去。
我有一种不祥的预感，但是我不敢给任何人说。
02
那天，我和于丽放学回家，突然发现医务室变成了保管室，一下就愣住了。庄梦阿姨把我接到她的家里，我找不到蔡姨留下的只言片语，也没有了子夜的那几张奖状。
“你找什么？”我没法回答，只好坐了下来。“蔡姨调回场部医院了，你就在这里住几天吧！”我还能说什么？虽然我的内心里弥漫着无法排遣的悲伤。不知道还能不能见到蔡姨，我望着盘山而去的公路，迷失于苍茫无边的幕色中。
“喂，吃饭了！”于丽撞了撞我的手臂。
我十分拘谨地坐到饭桌上，没吃几口就下来了。一种乞食于人的感觉，使我抬不头来。这使得于丽很不高兴，那晚我们各自做着作业，谁也没有说话。
晚上就睡在于丽父亲的办公室里，关上门，我看到挂在门背后的几把麻绳。我知道那是他们拿来捆人用的。于丽和她的母亲就住在我的隔壁，她们一直在小声地说话，不时传来哧哧的笑声。
但是我总感到那些麻绳象蛇一样缠上肌肤，慢慢游动收紧，吐着毒芯……
03
我又梦到了洞里又大又粗的人字血书。
据说，那人先砍断自己的右手食指，书写完毕后才从容自杀的。人？他为什么要留下这样一个字？这字不仅端庄挺拔而且不容亵渎。
第二天清晨，人声鼎沸。车队长身中数刀倒在自己的卧室里，血溅了一地。场里的警犬牵来了，各队的干警封锁了所有通道的出口。学校也通知我们停学一天。
案情并不复杂。有人先制造了外线断电，诱使车队长出门检查电路，然后持刀潜入了他的卧室。室内没有博斗的痕迹，也没有丢失钱粮和公物。很明显，这是一桩经过周密策划准备充分的谋杀案。
04
很快警犬就冲向了发电房蜀平叔叔的住所。
室内空空如也，有限的几件生活用具也收拾得整整齐齐。桌上压着一张纸片：“不错，人是我杀的。原因有三：一，在灾荒年时，他身为少管队总务科长，伙同相关人员克扣食堂的定量，造成数百名儿童活活饿死。二，常常指使或者唆使劳教人员相互毒打，有人因此致残。三，贪污公款，生活作风败坏。”
追捕的警犬，扑到大渡河边就不走了。
其它的各路也没有任何消息，都说他投水自尽了。我不这样认为，蜀平叔叔要自杀用不着跑到大渡河边去呀！如果他要潜逃，也只有走水路才能避开警犬的追踪。不管怎么说，活不见人，死不见尸的局面，让场部十分难堪。
唯一敢对这件事表示高兴的是于丽。
“他自己该死，怨不得有人要杀他。他对我们也没怀好意。我在电话里都给爸爸说了，爸爸说必要时他会回来，现在看来用不着了。”
05
还记得蜀平叔叔到医务室找蔡姨换药的情景，低着头红着脸。还记得他给我说过，他看到蔡姨就会想起自己的母亲。还记得他一边看着艰深的数学书籍，一边用手指轻试刀锋。还记得我最后一次见到他把时，他竟象杨弟那样拍了拍我的肩头。还记得他透彻的瞳仁，百炼成钢的目光。
多少年，我一直是用他的形象，去注释英雄的含义。
把鲜血还给大地，把生命还给正义，孑然一身迎着如潮初涨的太阳。
用自己的呐喊去穿透夜空，用自己的热血去签注历史。多少年了，它的余响还在我的心里久久回荡。
虽然，我与他接触不多，了解也十分有限，但是我从他的身影里看到了视死如归的刚强，从他的选择中感到了一股比个人生命更为强大的力量。那就是贯穿历史维系民心的正义。
正因为有它，历史虽然曲折坎坷但不是迷途。
正因为有它，民心虽然柔弱如水但绝不会迷失方向。
06
蜀平事件发生之后，场里的气氛立即紧张了起来。
作为某种意义上的反击，上面终于同意了在场里公开宣判薛菲。
枪杀的场景一直在我的内心深处作痛，不愿提起但又绝不会忘记。
那是一个深秋的上午，全场所有的人员都列队参加了宣判大会。我们学生坐在最前排，我清楚记得薛姨头发上还系着那张洗得发白的手绢。
“现行反革命犯薛菲，恶毒攻击伟大的无产阶级文化大革命，气焰十分嚣张……不杀不足以平民愤！”高声喇叭不时传来刺耳惊心的嚣叫，秋风也不断地卷起沙沙作响的落叶。
刑场就设在宣判大会的旁边，第一声枪声很闷，第二声第三声很响，惊起一群群飞鸟……我一直闭着眼睛，唯一记住的是暗红的血，从她的胸口上流出，象一道道小溪浸过碎石和枯草。
我失语了，很长一段时间我完全忘记了说话！
当然失语的还有历史，还有早已沦落沉迷的良知！